“用不著，”洛茛·達斯特連忙說，“親愛的，你還小。性是文學中不可忽視的一部分，同樣也是人生重中之重。等你成年，你的父母會為你找一位門當戶對的貴族小姐。到那時候，你就能嘗試……”

        “不過，寫作這東西，其實大部分得靠你的想象。在你的想象中，性愛是一種什么樣的感受呢？我曾為你講解過人類是如何性交，但那只是一種較為科學、嚴肅的方式。具體的性愛與這不同，在文學上又是不同，而這幾點不同又因人而異。現在大部分人不會在結婚前與伴侶交合，所以這真正的“不同”卻又成了朦朧的空白。如果你僅靠想象，也未必不能寫出一段精彩的性愛來。畢竟這東西……就那么回事。”

        蘭布雷德點點頭，他從頭到尾一字不落地聆聽，及時捕捉到一段話里的重點：“達斯特先生，那你知道怎么做愛嗎？”

        “……我知道。”洛茛躲避他澄澈的眼神，仿佛被人挖出一段難以啟齒的艷情史。

        “為什么？你并沒有結婚。”蘭布雷德毫不留情地繼續發問。

        “是啊，所以我這算是——偷嘗禁果。”洛茛·達斯特換上一副俏皮的表情，將食指豎在唇前，“千萬別告訴瑞恩博德太太我跟你講這些。”

        蘭布雷德點頭：“是的，她會扒了你的皮。”

        蘭布雷德的生活大致便是這樣，每天將時間分割成具體的塊狀物，學習或是休息。他鋼琴彈得很好，喜歡畫漂亮的肖像。他常常能因為這寫些而得到夸贊，但蘭布雷德并不理解。因為他無法將自己和同齡人作比較，在這里他只能看到他自己。蘭布雷德一天天長大，外型和才干越發出類拔萃。等他長到十七歲，洛茛發現自己似乎沒辦法像以前那樣肆意地往他腦子里灌輸知識，蘭布雷德自己正在篩選。他似乎有想要獲得的東西，并不是枯燥乏味的理論課，也不再是只浮于白紙黑字的文章。他想要用自己的眼睛、耳朵、觸覺，真正地了解這個世界。

        蘭布雷德一直想出去，他似乎要在這里關一輩子。當他發現這件可怕的事情時，蘭布雷德沒有歇斯底里地哭鬧。他總是靠在窗邊，凝望外面那片近在咫尺的荒野。瑞恩博德太太不會允許他離開房子，除非過節時回蘭茲莊園。這使他感到絕望，冥冥之中卻又覺得——尚有一線生機。于是蘭布雷德變得熱愛在窗邊看書，在所有超出常規的事情發生之前，在那個風平浪靜的清晨，蘭布雷德穿著單薄的絲綢睡衣蜷縮著靠在飄窗一角。他手里拿著本從閣樓上找到的舊書，在晨曦中如癡如醉地看著。

        外面正下著雨，他將窗簾全部拉開，讓清晨不溫暖卻明亮的日光透進房間。書頁泛著黃，帶著霉濕味，不知到底存放了多久，蘭布雷德從閣樓舊書堆中發現它時十分驚喜。它是一本游記，里面記錄了作者許多有趣的見聞。這是蘭布雷德在接收到洛茛暗示后看的第一本游記，在此之前他從未接觸過，看得津津有味。女仆莉塔端著早餐敲門，蘭布雷德便應聲允她進來。她第一眼將目光投在蘭布雷德那張垂著玫瑰紅床簾的大床上。可上面空無一人，柔軟厚實的被褥卷成亂糟糟一團，床單中間還留著由褶皺組成的人形印跡。她在飄窗上發現蘭布雷德，莉塔幾乎尖叫著說：“您怎么連件衣服也不穿！”

        “別叫嘛，”蘭布雷德合上書，赤腳從窗臺上跳下來，“我穿著衣服呢，壁爐還生著火，可暖和了。”

        內容未完，下一頁繼續閱讀