樓道里的燈壞了很久，沒人修。她摸著黑往下走，一層一層，行李箱磕在臺階上，咚咚咚，響得厲害。她怕吵醒鄰居，想提起來走，太沉了，提不動。

        走出單元門的時候天還沒亮透，灰蒙蒙的。她回頭看了一眼，她住過的那扇窗，黑著。沒開燈。

        他還在睡嗎？還是醒著，躺在床上，聽著她走的聲音？

        她不知道。

        也沒回頭再看了。

        現在她開著車，在一條不知道名字的路上，往那個方向去。三千公里，三十多個小時，那個男人躺在病床上，等著她。或者不等。也許他根本不知道她來了。

        護士打的電話。不是他。

        她是他女兒這件事，也許他已經忘了。

        這個念頭冒出來的時候，她心里動了一下。很輕的一下，像風吹過水面，起一圈漣漪，然后沒了。

        她想起小時候。

        內容未完，下一頁繼續閱讀