她記得他喝醉的樣子。臉紅，眼睛紅，說話含含糊糊。有時候笑著，從口袋里掏出皺巴巴的零錢，說“拿去，買吃的”。有時候突然就發火，摔碗，摔杯子，摔一切能摔的東西。她躲在房間里，用被子蒙住頭，等一切安靜下來。

        有一次他打她。

        為什么打她，她不記得了。只記得一巴掌扇過來，她整個人摔在地上，臉火辣辣地疼。她沒哭。她從來不在他面前哭。只是爬起來，走進房間，把門鎖上。很久很久之后，門縫底下塞進來一張紙條，上面歪歪扭扭寫著“對不起”。

        那張紙條她還留著嗎？

        不知道。也許扔了，也許還在老家那個抽屜里。

        她恨他嗎？

        恨過。很多年。恨他喝酒，恨他發火，恨他打她，恨他讓她媽走了。但恨著恨著，恨就變淡了。變成一種很遠的、很模糊的東西。像隔著一層霧看過去的傷疤，知道那里疼過，但已經感覺不到了。

        那他快死了，她為什么要回去？

        為了最后一面？為了讓他死之前看一眼？為了證明自己活得很好？

        還是為了問清楚一件事？

        內容未完，下一頁繼續閱讀