許多人回憶千禧年時,總喜歡用“經濟上行的美”來形容。
他們說那些年萬物勃發,欣欣向榮,一切都是充滿希望的。
佟望對他們口中的那種千禧年,并沒有概念。
在她的記憶里,千禧年,只有磚瓦和煤灰的味道。
那是一種已經完全和空氣融為一體的氣味,每一次呼吸,都帶著一點粗糙的摩擦感。
吸進肺里,再慢慢在喉嚨和氣管往返,直到所有人的呼吸都充滿了那種味道。
那時候,佟望最討厭冬天。
冀省的冬天真的很冷。
風總是從四面八方劈頭蓋臉地砸向她,沒有邊界,沒有遮擋。
小鎮沒有暖氣,家里靠一只生銹的爐子燒蜂窩煤取暖。爐膛里火光很小,大多數時候只是暗紅色的余燼,像一只將死未死的眼睛。
學校里的爐子燒得倒是很旺,比家里好一些,但同樣沒有什么作用。
內容未完,下一頁繼續閱讀