院門外，有腳步在青石上掠過，帶著鹽味。祖父沒抬頭，只把粉筆又寫回木板：先養、後導、能守。他寫字時不出聲，粉塵從字的轉折處落下來，黏在板紋里，像把某件事釘進去。

        「清淵。」祖父把短木尺橫在他掌心，語氣平，「學堂講十境，先從髓。髓不在嘴上，在一息里。」他把骨節敲敲尺背，「一息一證，一步自明。你若走得穩，日後到哪，都有人要你這雙手。世界往上越冷，不急的人，走得久。」

        清淵點頭，卻沒說好。他把繩結拆開，照祖父的收法重新打，一拉，結頭緊，線路服。他把繩尾塞回卷里，壓在木板邊，手背一抖，抖下一點粉，就像把一口氣抖平。

        祖父把茶盞推過來，茶已不燙。「喝完，去把門口那個破竹籮修一修。午后要送去季氏藥舖，別讓藥材漏。」他說完，從cH0U屜里掏出一方小布囊，拎在手里掂了掂，又放回去，像在算一個不急的帳。

        「祖父，」清淵把茶一口喝了半盞，放下時把盞沿擦了一下，「去觀海庭，要多久？」他問話時眼睛沒抬，指頭在木片背面的短線上m0了兩下。

        「等你把三守守出味來。」祖父把粉筆收進木盒，扣好，「觀海庭是個講規矩的地方，規矩b人情重。你先學會在規矩里不丟手，再去看旗。」

        清淵「哦」了一聲。他知道祖父說的「旗」，是港口立在風里的那兩面旗：h旗半面平日，黑旗一掛，人就得往回撤。他從沒見過黑旗升起，只在學堂聽先生提過一次，說那是cHa0急、獸動、不得逞力。那時他在後排，用紙角試著畫了兩道短線，畫歪了，擦掉，再畫。

        祖父起身，把短尺收入袖口，順手把桌上的粉痕以手掌抹成一小堆，捻在指肚，再彈到地上。「去吧。」他把麻繩遞過來，繩頭用白線纏過，不粗不細，「今日只做兩件：籮口補牢，繩身上畫三個粉點，試三次分段卸。做到，就行；做不完，明日接著。」

        清淵把繩搭在肩上，出院門時回頭看了一眼那塊木板。三個字還在，粉痕未吹散。他想把它背下來，又覺得不用背，手會記住。他把木片塞進衣襟，聲音壓得很輕：「先養、後導、能守。」

        街口有挑販從河邊來，竹竿與肩膀磨出一小截亮。他讓出半步，手順勢按了按衣襟里的木片，像確認什麼。抬眼時，遠處的河霧已薄，水面露出一條明亮的縫。那縫很細，不照人臉，只照出繩與尺的邊。

        內容未完，下一頁繼續閱讀