宋荼拿相機，對著我們的手按了幾張快門。她沒有對準誰的臉，而是對準我們四雙手在桌面上移動的節奏。她說：「有些畫面不需要臉，就知道是誰。」

        結帳時，投幣機里掉出一枚沒收乾凈的十塊，叮的一聲滾到我鞋邊。我撿起來，擦一擦，塞進投幣機旁邊的小罐子。旁邊貼著一張便利貼：「故障基金」。

        「貼心的店。」程渝說。

        「像我們的家。」我接著說。

        回家的路上，風b來時小，路燈把我們三個的影子拉長，拉得像剛洗完風乾的絲帶。我們各提一袋衣物，袋里的熱從布料滲出來，像一個可以攜帶的春天在掌心呼x1。

        到家，玄關燈一開，熟悉的鞋子們在地墊邊排隊。程渝把袋子放下，去撕布告欄上一角的空白。她的字依舊乾凈：

        第九條：口袋先清，話先說清。

        要留下的留在身邊，要洗掉的交給時間和風。

        她寫完，回頭看我。我點頭，像給某個還沒來得及命名的感覺按下了「存檔」。

        窗外的夜把臉探進來一下，又被我們袋子里那GU暖暖的棉味推了回去。廚房桌上還留著上回做r0U桂卷時的那張時間表，角落輕輕卷起。我忽然覺得，原來生活就是一臺一臺輪替的機器：有時是r0u面團，有時是看泡沫，有時是把邊角對齊。關鍵不在配方，而是在誰陪你守著那一圈風，等它「叮」的一聲。

        【本章閱讀完畢，更多請搜索三五中文;http://m.gtgo.cn 閱讀更多精彩小說】