「烘乾還有八分鐘。」宋荼看了看機(jī)器上的數(shù)字，扭開一罐可可，喝一口，「你們最近的布告欄第八條寫了什麼？」

        「烤箱響之前不要打開。」我說(shuō)，「括號(hào)：不只烤箱。」

        「那第九條呢？」她問(wèn)。

        「還沒決定。」我看著玻璃里那一圈一圈的風(fēng)，忽然有了答案。「可能是口袋先清，話先說(shuō)清。把要留下的留在身邊，把要洗掉的交給時(shí)間和風(fēng)。」

        宋荼舉杯：「我同意。補(bǔ)充條文：在口袋里養(yǎng)的石頭，過(guò)期要丟。」

        「我抗議。」程藍(lán)立刻把掌心的小石頭收回口袋，「這些是紀(jì)念品。」

        「留一顆就好。」程渝退讓一步，像把尺度在心里調(diào)好，「其余的一起拍照存檔。」

        「姊姊好狡猾。」程藍(lán)嘟嘴，卻也笑了。

        烘衣機(jī)「叮」一聲，熱風(fēng)停下。打開門那一下，蒸汽把眼鏡整片推成r白sE。熱氣里有洗劑的松針味、衣物本身的棉味，還有我們今天這些對(duì)話的纖維，像看不見的線被暖了一遍。

        我們把衣服一件件接出來(lái)，趁熱，像接球。毛衣翻面，牛仔K對(duì)齊線，T恤從下擺往上卷，再?gòu)募缇€往下折，每一套完成的形狀都像某種生活里的決定：不是摺疊逃避，而是把它收好，等下一次用到。

        「熊救回來(lái)了。」程藍(lán)從枕套里把熊倒出來(lái)，熊的耳朵洗得乾乾凈凈，毛糙糙的，眼睛還在。她把熊貼在臉上蹭一下，滿足得像在冬天m0到第一塊暖暖包。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀