她總有這種把東西說得像在教呼x1的本事。我x1一口冷空氣，N味在舌根上沉下去，像給胃里墊了一小塊安靜。宋荼晃晃手里另一袋：「走，屋頂。讓風幫你調音量。」

        屋頂的鐵門很重，開的時候會發出兩聲金屬磨合的聲響。冷風像有人把冰塊倒在脖子上那樣直白，脖頸上的皮膚一緊，脖子里有一條看不見的弦被撥了一下。我們靠在欄桿邊，屋下C場線條白得清楚，幾個高年級在跑，呼出的熱蒸氣像短暫的小云。

        「我不想躲。」我開口，字眼在冷空氣里掉了一點溫度，「但也不想讓她們為難。」

        「所以要練習怎麼站。」宋荼把牛Nx1管朝我眉心點點，「我說的站不是物理位置，是敘事位置。關系本來就不是非黑即白的考題，偏偏大家習慣找標簽貼。你不給，他們就自己寫。b起否認，不如給一個你愿意被看見的版本。」

        「b如？」

        她側頭想了一秒，眼睛里有風：「b如，你們三個在做一件對彼此好的事——讀書會、社團企劃、或是……一起投稿那張海報的關系。」

        「投稿？」我笑出來，「我們的關系貼上去會被當創作。」

        「那就創作啊。語言是好東西，能保護人。」她把另一份面包塞我口袋，「還有，別只靠語言。動作也能調音量。公共場合的手，放在袖子里牽；校內的訊息，用群組而不是一對一；遇到流言，先問是誰在擔心什麼，再決定回什麼。」她像在講課，卻每句都像替我把亂的線圈收好。

        「謝謝你，宋老師。」

        「去你的老師。」她笑罵，伸手扯了一下我的圍巾，「下午音樂教室借到了。程渝說你們要練合奏。」

        「合奏？」

        「她彈，我們聽。」她聳肩，「也是一種把聲音放在同一個房間里的練習。」

        內容未完，下一頁繼續閱讀