新世紀(jì)伊始的春天，宛西的牡丹開了滿城，游人如織般流淌在怒放的牡丹之間，春風(fēng)沐浴著春陽(yáng)，百花爭(zhēng)奇斗艷。幾天后，阮譯純?cè)诔潜钡囊患裔t(yī)院里呱呱墜地。與此同時(shí)，她的外公因多年患病，不堪并發(fā)癥的折磨在同一家醫(yī)院長(zhǎng)辭于世，陷入昏迷之前，他還在惦記著女兒肚子里的外孫。譯純出生不足月那陣子，家里一直忙著辦喪事，外公被安葬在宛西城北的一座山上，小純后來聽說，早在隋唐時(shí)候，北山就已經(jīng)是宛西平民的墓地了。

        小純年幼時(shí)，父母一直忙于工作，所以多數(shù)時(shí)間她都跟著外婆生活。那時(shí)候的小純內(nèi)向到病態(tài)，極度害怕陌生人，不敢說話，也從來不發(fā)脾氣，即便是哭，也只會(huì)偷偷掉眼淚。外婆說，只有把她關(guān)進(jìn)漆黑的衛(wèi)生間，她才會(huì)哭得大聲一些。后來，大人開始帶小純出門，但小純每次都默默跟在大人身后一言不發(fā)。路上遇到父母的熟人，或者自己幼兒園的朋友，她便直接鉆到大人身后，瑟縮著想把自己藏起來。因?yàn)楹π邇?nèi)向，小純自小挨了不少打罵，母親總罵她說：沒有禮貌、不懂禮數(shù)、沒有人情味。小純很長(zhǎng)一段時(shí)間都在琢磨什么叫人情味，困惑為什么自己對(duì)著阿姨笑，只不過是沒有喊“阿姨”就算沒禮貌。

        后來，小純?nèi)肓诵W(xué)，一家人搬去了宛西新城區(qū)。因?yàn)椴槐憬铀停改附o小純找了家附近的學(xué)校，要求小純上下學(xué)自己準(zhǔn)時(shí)坐公共汽車回家。

        那天傍晚，輪到小純那組值日，同組的女生鄰放學(xué)時(shí)，把書包一甩背在肩上，走到小純座位旁，用拳頭敲了敲桌子，說：

        “哎！那個(gè)我今天有事先走了，你幫我做一下值日。”

        小純看著她驕傲跋扈的表情，趕忙在嘴角堆出一抹微笑，答應(yīng)她說：

        “哦哦，好呀。”

        看著女生得意離開的樣子，小純心里泛起一陣委屈，酸澀的味道一下一下打著鼻尖。

        “可是我都幫她做了那么多次值日了……她從來沒有幫過我。”小純略帶不滿地想著，手里卻仍舊把凳子一只只擺上課桌。

        夕光漸暗，教室里只剩下小純和另一個(gè)小女孩了，小女孩把做好的作業(yè)往書包里裝著，眼神越過重重疊在課桌上的凳子，問小純：

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀