臺北人是沒要這麼早起的，繁榮的城市在天光未明的這一刻，仍悄然無聲，不聞J鳴，只有街頭巷尾的早餐攤默默支起了帆布頂篷，大鍋里的豆漿咕嚕嚕地往外冒著鮮甜的香氣，偶有早起的學子或是老人家停下來買份燒餅豆漿，與頭家聊上幾句。

        胭脂先淘米洗凈上灶小火熬煮，隨即又現包了一籠湯包上屜蒸──哥哥一個大男孩若只喝粥吃不實哩，在學校不到中午很快便會餓了。

        看著清粥包子都已上灶，還需一段時間才煮好。胭脂捏著幾個銅板準備要到後巷早餐攤子上買豆漿，一推開廚房的紗門，便撞上一副清瘦的身軀。

        胭脂驚慌地往後退了一步，壓抑地小小喚道：「哥哥──」

        而後不自禁地低下頭來，不敢多看他。

        胭脂仍能聽到他好聽的聲音，和她，和爹爹姆媽都帶著一GU子腔調的國語不同，哥哥說話是那麼字正腔圓，溫柔雅致。

        「小妹要去買豆漿嗎？天未亮，外邊冷，我去買吧。」

        吱呀一聲，廚房的紗門輕輕掩上了，胭脂還不及說什麼，哥哥的背影在紗門蒙朧的掩映下越行越遠，只穿得一件白襯衫的肩背看起來那麼單薄。胭脂緊緊捏著手里黏Sh的銅板，望著哥哥的背影，其實很想叫他多穿一些，但如同未曾交付的銅板，那關心始終未說出口。

        胭脂的哥哥有個很讀書人的名字，叫做儒文。哥哥人如其名，也很會念書，二十歲的他現在是國立臺灣大學哲學系的高材生。

        胭脂的爹娘一方面覺得驕傲，一方面又不免感到失落──書讀得這麼好的兒子，讓他來做旗袍嗎？胭脂不只一次聽到爹爹姆媽在哥哥不在的夜晚爭吵。姆媽說：儂是瘋了，我兒子會讀書勿讀書，讓伊去做衣服。爹爹說：我爹傳下的店，勿能失。姆媽又說：真當給人彎腰是啥好事伐？

        爹爹姆媽雖然來臺二十多年了，習慣了講國語，急起來鄉音卻仍不自禁地沖出口。而胭脂半聽半懂，總是縮在房里Y暗的角落，不敢出聲。

        內容未完，下一頁繼續閱讀