“好看。”

        沈知許沒(méi)有說(shuō)話。沈之槿也沒(méi)有。沉默在屏幕兩端鋪開(kāi)。她們之間的沉默從來(lái)不尷尬，從沈知許有記憶開(kāi)始，姐姐就是那個(gè)可以用沉默和她對(duì)話的人。

        七歲那年她把自己關(guān)在房間里，沈之槿敲門(mén)進(jìn)來(lái)，什么都沒(méi)有說(shuō)，坐在她旁邊，把她的頭按在自己肩上。那是她第一次知道，沉默可以接住一個(gè)人。

        “早點(diǎn)睡。”她說(shuō)。聲音很低。尾音b她預(yù)想的輕了一點(diǎn)點(diǎn)。只是一點(diǎn)點(diǎn)，像一根羽毛落下來(lái)。

        “你也是。”

        掛斷。

        屏幕暗了。沈知許站在窗前，沒(méi)有動(dòng)。雨還在下。酒店房間的燈光從身后打過(guò)來(lái)，把她的影子投在玻璃上，和窗外的雨霧疊在一起。

        她把尾音放輕了。不是刻意的。是聽(tīng)到姐姐說(shuō)“子公司你不用C心”的時(shí)候，喉嚨里有什么東西松開(kāi)了。只是一瞬。她把它放走了。姐姐會(huì)聽(tīng)到。姐姐總是能聽(tīng)到。

        從她十五歲在浴室劃下第一刀開(kāi)始，姐姐就是那個(gè)能聽(tīng)出她聲音里每一處裂縫的人。她在電話里說(shuō)“沒(méi)事”，姐姐會(huì)沉默一瞬，然后說(shuō)“我下周飛過(guò)去”。不問(wèn)為什么，不問(wèn)她怎么了。

        只是飛過(guò)來(lái)。站在病房外面，隔著玻璃看她。后來(lái)她出院了，染了銀發(fā)，紋了蛇。姐姐再也沒(méi)有在她面前問(wèn)過(guò)“你疼不疼”。但每次她說(shuō)“沒(méi)事”的時(shí)候，姐姐都會(huì)沉默一瞬。那一瞬里，什么都有。

        她低頭看了一眼右腹的蛇形紋身。墨sE在她冷白的皮膚上像一道裂痕。姐姐只知道她紋了一條蛇，不知道她為什么紋。她沒(méi)有告訴過(guò)任何人。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀