沈知許回國的航班落地時，這座城市正在下雨。

        十一月的雨，細得像霧，落在黑sE大衣上不留痕跡，只滲進面料紋理里，把黑sE變得更沉。她從航站樓走出來，銀發(fā)在的空氣里泛著冷調(diào)的光澤。雨霧落上去，像落在某種金屬表面，滑下來，不留痕跡。

        沒有人來接她。

        她站在到達大廳的出口，停了不到三次呼x1的時間。周圍有人舉著牌子，有人踮腳張望，有人擁抱。她不在任何人的視線里。她拉開車門，坐進出租車后座。司機從后視鏡里看了她一眼，銀發(fā)，冷白皮，極黑的眼睛，然后移開目光。

        車駛上高架。雨在車窗上拉成細線。她把手指按在玻璃上，留下一枚淡到幾乎看不見的指紋。指紋很快被窗外的冷氣覆蓋，消失。

        像她在這里存在過的所有痕跡，七歲以前在書房門口聽見父親的聲音，十歲在車庫看見母親離開的背影，十二歲餐桌上永遠擺三副碗筷卻只有一個人坐下來的夜晚。

        父親姓沈，母親姓許，她叫沈知許。

        可沈從不知許。

        十五歲被送去英國那天，她在安檢口回頭看了一眼。沒有人揮手。母親已經(jīng)病重到無法下床，父親在公司開會。她轉(zhuǎn)過身，走進安檢口。銀發(fā)還沒有染，是黑sE的。

        后來她染了銀發(fā)。不是一次X染的，是從黑sE慢慢漂淺，用了好幾年。像蛇蛻皮。每蛻一層就更冷一點。

        右腹的蛇形紋身在襯衫下微微發(fā)燙。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀