清晨的鬧鐘像是從遙遠的另一個世界傳來，尖銳地刺破了丁平混沌的睡眠。她睜開眼，身邊的位置已經空了，只剩下被褥上一片冰冷的凹陷。昨夜的空虛感如宿醉的頭痛，頑固地盤踞在她的腦海里。她沒有賴床，幾乎是立刻就坐起身，身體的機械性動作遠比意識要清醒。

        洗漱、換衣、準備一份簡單的早餐放在餐桌上，給丈夫留下一張寫著「飯在鍋里溫著」的字條。她做完這一切時，阿強房間的門依舊緊閉著。她沒有去敲門，只是在玄關穿鞋時，動作停頓了一下，最終還是沉默地拉開了家門。

        她要去上班了。

        「星瀚科技」的辦公大樓是一座嶄新的玻璃帷幕建筑，在晨光下反射著冰冷而刺眼的光。丁平穿著公司發放的灰色制服，站在大樓前，感覺自己渺小得像一顆塵埃。這套制服略顯寬大，卻依然無法完全掩蓋她豐滿的身形，反而因布料的垂墜，在腰臀間勾勒出更為明顯的曲線。

        她負責的是七樓到九樓的公共區域和衛生間。當她推著清潔車走出電梯時，一股混合著咖啡、電子設備散熱以及淡淡古龍水的氣息迎面撲來。這是一個完全由男性主宰的世界。走廊上，擦身而過的都是穿著各式襯衫的男人，他們年輕、挺拔，步履匆匆，臉上帶著熬夜留下的疲憊和屬於年輕人的意氣風發。沒有人多看她一眼，她像一個透明的幽靈，推著她那輛吱呀作響的戰車，融入了這片忙碌的背景音之中。

        一天的工作，就在這種沉默和被忽視的氛圍中，平淡無奇地展開了。

        丁平的工作是的。她先從替換各個角落的垃圾袋開始。辦公區是開放式設計，數十個工位像蜂巢一樣排列。她彎下腰，將一個個裝滿了咖啡杯、零食包裝和廢紙的垃圾袋取出，再換上新的。她的動作很輕，盡量不發出聲音。男人們大多戴著耳機，手指在鍵盤上飛速敲擊，螢幕上的代碼和數據流像瀑布一樣滾動。偶爾有人抬起頭，視線也只是越過她的頭頂，望向遠處的同事，彷佛她和她手中的垃圾袋都不存在。

        她用濕抹布擦拭著一張空置的辦公桌，桌面上一層薄薄的灰塵。她擦得很仔細，從桌角到邊緣，不放過任何一處。陽光從巨大的落地窗投射進來，在她擦拭過的地方留下一道濕潤而潔凈的光痕，但很快又被空氣蒸發，恢復了原樣。就像她的存在，短暫地留下痕跡，然後消失不見。

        午休時間是廁所最繁忙的時候。丁平先在門口掛上「正在清潔」的牌子，然後開始工作。這里的氣味比辦公區要復雜得多，混雜著消毒水、潮濕和隱約的煙草味。盡管公司明令禁止在室內吸煙，但總有人會躲在這里解決煙癮。

        她跪在地上，用刷子費力地刷洗著地磚的縫隙。水花濺到她的臉頰上，冰冰涼涼的。她不在意，只是專注地盯著那些頑固的污漬。就在這時，隔間的門被推開，一個穿著白襯衫、看起來剛畢業沒多久的年輕男人走了出來。他看到跪在地上的丁平，腳步明顯猶豫了一下。

        他走到洗手臺前，打開水龍頭，水聲嘩嘩作響。他洗完手，卻沒有立刻離開，而是從紙巾盒里抽了兩張紙，遞給了丁平。

        「阿姨，您擦擦汗吧。」他的聲音很乾凈，帶著一絲靦腆。

        內容未完，下一頁繼續閱讀