你沒說話。你想著那床單，想著那四個掖得整整齊齊的角。你從來沒有自己鋪過床單嗎不是的，你從初中就開始自己鋪了。但你想的是如果有人幫你鋪一次是什么感覺。你想不出來。

        后來你在校園里經常看見那樣的畫面。周末的時候校門口停了很多車，家長們站在車旁邊等手里拎著保溫桶或者袋子或者新買的衣服。孩子們走過去家長迎上來笑著接過書包問這周怎么樣累不累想吃什么。你路過的時候會看一眼然后低下頭繼續走。

        不是不想看，是看了之后心里會有一種說不上來的感覺，像有什么東西堵著又像有什么東西空著。你x口發悶，你不知道那是什么。

        工作以后小區旁邊那個寵物醫院你經常看見一個老爺爺。他推著一輛小推車里裝著一只狗，是只老狗毛都白了走路走不動就趴在車里。老爺爺每周都來把車停在門口彎腰把狗抱起來抱進醫院。狗很乖趴在他懷里不動眼睛瞇著像在曬太yAn。

        有一次你在門口遇見他，他剛把狗抱出來放進車里直起腰看見你點了點頭。

        你好奇的問：“狗狗怎么了？”

        他說：“老了，關節炎，每周來打個針，舒服點。”

        你沉默了會問：“您每周都來啊？”

        他點點頭笑著說：“嗯，它跟了我十三年了，得管它。”

        他說這話的時候手還在m0狗的頭，狗瞇著眼睛T1他的手指。你站在那兒看著他把車推走，推得很慢怕顛著，走幾步就低頭看一眼車里的狗。

        你想起那只橘白，想起你蹲在巷子口用樹葉蓋住它，一層一層蓋了很久。你那時候八歲不知道該做什么，你只知道它Si了你不能讓它就這么躺在泥里。

        內容未完，下一頁繼續閱讀