---
高原的日子是用腳底板數出來的。
沒有日歷,沒有路標,只有腳下的碎石從這一種顏sE變成那一種顏sE,頭頂的太yAn從東邊挪到西邊,再從西邊消失。我後來試著用路邊的碎石擺記日——每走完一天就在口袋里放一顆小石子。等我再次掏出來的時候,已經數不太清了。
大概是二十多天。也可能更久。
那二十幾天的記憶,不是一條連續的線,而是一堆被風吹亂的碎片——像暴風雨過後散落在地上的枯葉,每一片都帶著不同的味道。
味道。
對。我記得那段路,不是靠眼睛,是靠鼻子。
---
最初幾天的味道是饑餓的。
甜根薯啃完了之後,嘴里長期帶著一GU發澀的、半苦半甜的回味。我把沿途所有能吃的東西都采了——灰綠sE的地衣、石縫里的矮灌木根、偶爾在碎石堆背風面發現的幾叢針葉草的nEnG芽。大部分嚼起來像在吃砂紙。
內容未完,下一頁繼續閱讀