同學們三三兩兩地散開。有人往東,有人往西,有人在門口磨蹭著不走,等著約好的人。笑聲和腳步聲混在一起,在學院門口形成了一個小小的漩渦,然後隨著距離拉開而漸漸稀薄。
澪不在任何一個漩渦里。她一個人走。
不是孤獨。或者說,她不認為那是孤獨。她只是習慣了這個。一個人走路的時候可以不需要調整步速去配合別人,不需要在對方說話的時候想好回應,不需要管理自己的表情讓它看起來足夠友好或足夠有興趣。
一個人走路的時候,她可以只是走路。
夕yAn從她左邊照過來。十月的夕yAn下山得越來越早了。影子被拉得很長,倒在右邊的墻壁上,跟著她一起走。影子的形狀很瘦,書包讓右邊的肩膀微微聳起,看起來有一點歪。
南區的路她閉著眼睛都能走。從北區過來,經過中央大道向南拐,穿過賣雜貨的那條短巷——巷子里常年曬著某家人的衣服,今天沒有,因為下過雨——然後右轉,走過一個緩坡,就到了。
書店的藍漆木門開著。凪在里面。
這次不是帳本。凪站在最里面的書架旁邊,手里捧著一本書,翻到了大概中間的位置。她讀書的時候整個人非常安靜——不是刻意的靜止,而是像水面一樣的、自然而然的無波。
門口的風鈴在澪推門的時候響了一聲。凪的手指在書頁上停了一下,然後繼續翻。
「回來了。」
內容未完,下一頁繼續閱讀