第一章有意識的自己
我開始有b較清楚的記憶,大概是在幼稚園的時候。
那時姑姑是我的老師。也因為這層關(guān)系,我上課時不必乖乖坐在座位上,可以一個人窩在教室後方,抱著玩具,自成一個小小的世界。前排孩子們排排坐,聽著老師說故事、唱歌,而我躲在後面,像是被悄悄放逐,又像是被默許的旁觀者,安靜地看著一切。
我還記得那天中午喝豆?jié){的情景。
白sE的YeT入口,本該是溫?zé)崛犴樀奈兜溃瑓s混著一顆顆粗糙的豆渣,在嘴里散開,像細(xì)小的魚鱗貼滿舌面。那GU觸感讓我瞬間想吐,也從那一刻開始,豆?jié){成了我再也不敢碰的飲品。
午睡時間,我們得被帶到隔壁教室。
教室的燈光被關(guān)得只剩一半,窗簾半掩,空氣里混著消毒水與被曬暖的棉被味。我躺在小小的墊子上,聽著其他孩子此起彼落的呼x1聲,卻怎麼也睡不著,只是盯著天花板發(fā)呆。
那時阿嬤也在學(xué)校的廚房工作。
所以從幼稚園開始,我的生活就和營養(yǎng)午餐綁在一起。國小吃營養(yǎng)午餐,放學(xué)回家,晚餐有時還是學(xué)校帶回來的菜sE。記憶里,家里不算富有,卻也談不上拮據(jù)。媽媽總說,我們是小康家庭。
我有一個哥哥,一個妹妹。
除此之外,還有表哥、表姐,還有一群年紀(jì)相近的表弟妹。媽媽那邊的親戚不算熟悉,爸爸這邊的,卻幾乎是一起長大的。假日聚在一起,吵鬧、奔跑、搶玩具、被大人喝止,又很快和好。
在爸爸那一邊的孩子里,我是第一個nV生。
於是,自然而然地,被放在「姐姐」的位置上。
要讓、要顧、要懂事、要T諒。
那些話沒有明說,卻像空氣一樣存在著,慢慢包圍了我。
也許就是從那個時候開始,我第一次有了「自己」的意識——
不是被抱在懷里的孩子,不只是被照顧的對象,而是被期待承擔(dān)角sE的人。
【本章閱讀完畢,更多請搜索三五中文;http://m.gtgo.cn 閱讀更多精彩小說】