我搬進來的第一晚，雨下得很用力。

        大樓走廊的燈是偏冷的白，照得地面像一段乾凈到不近人情的金屬。我的行李箱輪子在磁磚上發出咔啦咔啦的聲音，像在提醒我：你又把自己拖到一個陌生的地方了。

        門鎖很新，轉動時卻有種沉穩的阻力。進門那一瞬間，暖氣味道撲上來，帶著木頭與乾布的香氣，像有人提前把這里過了一遍日常。

        我把租約從包包里cH0U出來，隨手丟在餐桌上。紙張翻過去時，角落翹起來，我看見「第13條」的標題露出一截。

        我不知道為什麼會回頭看它。

        可能是因為數字太刺眼。13，像一個被刻意放進去的提醒。像有人對你說：別碰，碰了會出事。

        我把那頁cH0U出來，抹平，重新。

        第13條：承租人不得與出租人發展任何形式之親密關系包含但不限於戀Ai、X關系、同居伴侶之承諾。

        若違反本條，視為重大違約。出租人得即刻終止租約，并收取違約金：承租人最在乎之一段記憶，作為代價。

        我看了三秒，笑出聲。

        「這什麼鬼?！刮覍諝庹f。

        內容未完，下一頁繼續閱讀