她看著我，目光平，沒有責怪。

        我補充：「我們可以不用叫它朋友。換一個對你b較不危險的名字。b如……鄰居協議。」

        「協議？」她挑了一下眉。

        「嗯。」我把話說得簡單，「你需要的時候敲門。我煮粥、做菜、幫你撕藥包裝，或者一起聽歌半小時。你不想說的就不說。你可以任何時候喊停，哪怕正中途。這個協議只對當次有效，不累積、不預約。」

        她沉默著聽，眼神像在審核一份其實不重要的文件。

        「那你呢？」她問，「你要什麼？」

        我幾乎是立刻說出口：「有人敲三下，再敲兩下。」

        這句話落下的瞬間，我才意識到它的重量。

        她也聽懂了。微不可察的呼氣從口罩邊緣滲出，像霧。

        走廊又暗了一點。

        內容未完，下一頁繼續閱讀