第十條：照片要在溫暖時裝框，

        喜歡要在當下說完。

        寫完，她把筆帽蓋回去，卡嗒一聲，很小，卻像一段樂曲的收尾。

        晚上煮了簡單的湯面。蒸汽在餐桌上打起一層輕霧，勺子碰碗沿的聲音有規(guī)律地響。吃到一半，門口傳來細細的金屬聲——我們新鑰匙第一次在門板上試音。那聲音乾凈，像一條剛晾好的白毛巾。

        刷牙前我去玄關(guān)站了一會兒。燈光從鞋柜邊緣溢過來，照到相框玻璃上，映出我們?nèi)齻€的影。照片里的我們正看著彼此，像在確認：你在，我在。

        春夏秋冬，別人說它們理所當然地輪替。我知道也有夏夏冬冬的年份，有時熱得喘不過氣，有時冷得說不出話。但把衣服趁暖摺好，把照片趁暖裝框，把要說的喜歡在當下說完，四季就會在家門內(nèi)外，有了我們自己的秩序。

        出房間前，我把鑰匙掛在門邊的小鉤上。它輕輕一響，像在點名：到。

        我回頭又看了一眼那張照片——不是因為不放心，而是因為安心。

        也許之後還會有第十一條、第十二條，但此刻不必急。此刻，好。

        【本章閱讀完畢，更多請搜索三五中文;http://m.gtgo.cn 閱讀更多精彩小說】