劉殷風關上手術室的門，書柜自動滑回原位，彷佛什麼都沒發生過。

        子彤卻還站在那里，望著剛才那臺人造皮膚印制機的輪廓，一時間無法移動。

        那只尚未完成的右手，仍靜靜地躺在列印臺上，指節的神經線lU0露未封，卻透著異樣的生命感。子彤忽然明白，那也許是父親這一生唯一沒有真正放棄過的東西——自己的語言。

        不，是他的書寫方式，他傳遞思考與情感的手勢，是他和這個世界還想G0u通的證明。

        這只右手，劉殷風用來簽署協議、撰寫稿件、繪制模型，甚至——就在今天——用來把子彤從深水里拉了上來。

        他什麼都沒說，但那一瞬，子彤明白了父親的沉默里藏了多少不愿輕易表露的意志與重量。

        過了好一會兒，子彤才像被什麼牽引似的動了起來。他走向廚房，彎下腰打開烤箱的門，熟悉的烤J排香氣立刻撲鼻而來，像是某種無形的安慰，悄然b退x口尚未消散的震動。

        他伸手去拿烤盤時，沒戴隔熱手套，指尖在金屬邊緣擦過，痛意瞬間燙得他倒x1一口氣：「嗚哇——！」

        「笨蛋。」劉殷風的聲音從背後傳來，語氣懶洋洋的，但帶著隱約的笑意，「有真手的人，怎麼b我這個義肢的還更笨拙？」

        子彤趕緊將手指放到水龍頭底下沖涼，嘴里小聲咒罵：「你又沒提醒……」

        內容未完，下一頁繼續閱讀