二十到三十歲的十年過(guò)去一半,你的頭發(fā)越來(lái)越長(zhǎng),超過(guò)腰跡越過(guò)臀線,坐在畫(huà)架前會(huì)散落在圓凳上。你現(xiàn)在換了一根新發(fā)帶,還是紅色的。你用這根新發(fā)帶扎著松松垮垮的長(zhǎng)辮,任由長(zhǎng)發(fā)垂落至肩上。
你真漂亮,坐在圓凳上畫(huà)畫(huà)的樣子?jì)轨o而乖巧。我總是有種錯(cuò)覺(jué),錯(cuò)覺(jué)你仍然還是個(gè)十幾歲的小女孩,而我才剛剛二十出頭。
我最近總是有種無(wú)端猜想,腦內(nèi)重復(fù)思考我們是否擁有早就停止生長(zhǎng)的可能性。你在十五六歲時(shí)就不怎么長(zhǎng)高,而我在二十三四歲時(shí)就不怎么理發(fā)。我問(wèn)你,問(wèn)姐姐有沒(méi)有變老;你問(wèn)我,問(wèn)自己算不算成熟。我們留給相互的回答永遠(yuǎn)很一致:才不是。
這樣的對(duì)話已經(jīng)重復(fù)了好幾年了。在我們同時(shí)意識(shí)到這件事,并同時(shí)反問(wèn)是不是老早之前有過(guò)相同的對(duì)白,不經(jīng)意間我們便再一次復(fù)制過(guò)去。說(shuō)真的,我們的時(shí)間也許早就被上了一把無(wú)形鎖,過(guò)去成了將來(lái),將來(lái)成了過(guò)去,聽(tīng)起來(lái)就像是你眼中的歷史,永遠(yuǎn)在重蹈覆轍。
我為你將花束買(mǎi)盡,今天又買(mǎi)回了第一次送你的花種:郁金香。你像是收到最初的花束那般快樂(lè),緊緊抱住我。我將你兜入懷里,喜悅感如暖爐升起的溫度似地源源不斷散出,歡慶你真的長(zhǎng)大了,真的又還很小。
二十五歲對(duì)我來(lái)說(shuō)不是什么特別的年歲。那一年就和往常的每一年一樣,擁有三百六十五個(gè)日夜,每個(gè)日夜一共二十四小時(shí)。我曾多次幻想,在這個(gè)過(guò)半的青春里,自己會(huì)事業(yè)有成,擁有一個(gè)幸福美滿的家庭;而事實(shí)總是很喜歡跟我開(kāi)玩笑,我一無(wú)所有,只有你。
有時(shí)我在想,當(dāng)你到了三十歲時(shí),會(huì)不會(huì)在某個(gè)瞬間仍然像我一樣恍惚,恍惚自己突然而然就三十歲了。明明還什么都沒(méi)干,明明還什么都沒(méi)有。
這種由內(nèi)而外的空虛讓姐姐變得很沒(méi)安全感。日子一天接著一天地過(guò),晝長(zhǎng)夜短后晝短夜長(zhǎng),我只會(huì)老去,最終成為一粒不起眼的塵沙,孤獨(dú)地扎入大地。
最近因?yàn)檫@樣的心態(tài)時(shí)常想起我們的母親。她在過(guò)年那時(shí)留我吃年夜飯的樣子反復(fù)浮現(xiàn)在我的腦海里。我好像已經(jīng)忘了恨,或者說(shuō)是恨累了。我開(kāi)始想念她,想念她寥寥幾次帶我出去玩的場(chǎng)景。那時(shí)你還很小,躺在襁褓中被她抱在懷里。
【本章閱讀完畢,更多請(qǐng)搜索三五中文;http://m.gtgo.cn 閱讀更多精彩小說(shuō)】