他坐著，一行一行地讀。讀到畫海港那句時，他忽然停下來。

        他想起多年前在學院里，第一次看到透納畫《通過霧氣的yAn光》——那幅光中沒有人的畫，他曾說：「這幅畫里有你自己。」

        而現在，透納畫的是「沒有你」的海港。

        他將那封信摺好，像是在摺一幅令人不敢正視的素描。放進口袋前，他望著窗外的霧停了很久，彷佛在問：那個港口，是在等船，還是在等人。

        放進口袋前，他停了很久。

        那天晚上，他重新畫了一幅水道。

        畫里仍是柳樹、仍是河面。但霧，第一次，被他畫得b較淡。那層霧像是在撕開一個出口，好讓誰走進來。

        他沒說那是誰。也沒打算馬上回信。

        但第二天清晨，他在信紙上寫下一句話：

        「你說看過就夠了。

        但有些東西，看完了，就更難忘。」

        內容未完，下一頁繼續閱讀