透納，

        最近信件的來往，也許該暫停一段時間。

        我知道你一向不在意別人的目光，但我這里……不像l敦寬容。我的時間不全屬於自己，有一些事務與義務牽著我。

        你的畫我會繼續關注，也希望你不受影響。只是，筆跡若再被人讀懂，不是你我承擔得起的事。

        如果有畫冊事宜，仍可照舊寄信。但其余……我們都該節制一點。

        C.

        ___

        他寫完後，手停在紙上許久。那行署名「C.」他寫了三次，第一次太輕，第二次太重，第三次剛好。

        信寄出三日後，他後悔了。但後悔也來不及。

        透納收到那封信時，剛好正在畫那棵柳樹。天氣也不好，雨絲貼著玻璃。

        內容未完，下一頁繼續閱讀