我跪坐在那里,指尖仍輕撫著墓碑粗糙的表面,心口像被什么壓住,悶得我喘不過氣來。風卷起落葉,帶來陣陣潮濕的冷意,仿佛整座墓園都在靜靜聆聽我遲來的悔意。
過了許久,我才轉過身,抬起頭看向站在不遠處的史塔克。
「你有我媽媽的照片嗎……?」我聲音干澀,連自己都驚訝于這么脆弱的語氣。
他罕見地沒有嘲諷,也沒有露出那種居高臨下的神情,只是靜靜點了點頭,語氣出奇溫和:「有。我母親有留下來。我帶你去看。」
我怔怔地望著他,一時竟忘了移動身體。
直到他朝前走去,我才趕緊跟上。
他帶我穿過墓園邊的小徑,繞過一片布滿枯藤的石墻,來到一棟半隱在霧氣中的老屋前。
那是我第一次看到他的住處。
這里不像喬納和賈斯汀的家那樣整潔明亮,也沒有那種人類家庭的溫暖痕跡。相反地,整棟建筑像是從灰階記憶中褪出來的,一切都是沉沉的灰、鐵銹色與老舊木頭的混合。墻面長滿青苔,門框邊還懸著已經干裂的藤蔓,像是沒人住過的樣子,卻又隱隱透著某種冷靜而秩序的存在感。
我們來到門前,他伸手觸碰門板,一朵淡金色的桂花悄然浮現,綻放片刻后消失。門隨即應聲而開。
屋內是一條筆直陰暗的走廊,墻上沒有掛畫,也沒有燈光,只有微弱的自然光從高處小窗透進來,灰塵在空氣中漂浮。
內容未完,下一頁繼續閱讀