外祖父叫得出許多鳥類的學(xué)名，牠們的特徵是什麼、有怎樣的習(xí)X、叫聲如何，這些也都能分門別類地描述給朱紳聽?？稍谥旒澆粷M十歲的思維中，鳥就是鳥，是一群能飛能叫的尖嘴毛球，以不同羽sE、喙形、身長(zhǎng)享用一個(gè)共同的稱號(hào)，在枝枒樹洞里外飛梭，做著身為一只鳥所注定該做的所有鳥事?？蓜e小看牠們，牠們的祖先可是恐龍呢，年幼的朱紳兩眼放光地想。曾經(jīng)橫行於世的優(yōu)勢(shì)物種，在幾千萬年後的現(xiàn)今被限縮在迷你版軀殼里，個(gè)T龐大的意志經(jīng)過壓縮，密度急遽上升的結(jié)果，一GU爆發(fā)X的原yu狂躁地想找出發(fā)泄的管道，這場(chǎng)上演於微觀格局下的自我作亂，一進(jìn)入人類的感官世界里，卻成了鳴啼的曲調(diào)和飛旋的舞姿，y榨出美，由此定義牠們是誰。
一老一少，歪著頭賞鳥的畫面，或許也適合讓鳥用歌聲唱出一幅靜物畫。
賣力科普著鳥類知識(shí)，卻只能換來朱紳臉上藏也藏不住的茫然，外祖父只得無奈搖搖頭，站到朱紳背後，嘿咻一聲將他攔腰抱起。這樣近一點(diǎn)了沒有？有沒有看得b較清楚？觸不著地的兩只小腳被夾在yAn臺(tái)欄桿與外祖父的雙腿中間，肚子也被束縛，肺里的空氣擠上咽喉，但也不算十分難受，朱紳只覺得頗無言，遠(yuǎn)看近看，看再久，不明白的東西就是不明白，不是嗎？
他可以感覺到外祖父的下巴在蹭著他的頭發(fā)，鼻子呼出來的氣息撥弄他的發(fā)旋。許是快撐不起他這個(gè)重?fù)?dān)，外祖父喘得像極地行軍，在朱紳設(shè)法追蹤小鳥動(dòng)態(tài)之余，不斷輕輕從後面往前頂著他的尾椎骨，一下一下，嘴里喃喃自語，要朱紳別轉(zhuǎn)開視線，繼續(xù)看，看長(zhǎng)久一點(diǎn)、深遠(yuǎn)一點(diǎn)，人要進(jìn)步，第一要?jiǎng)?wù)便是要持續(xù)向前看，在背後進(jìn)行的活動(dòng)置之腦後就好，沒有人會(huì)責(zé)怪他，明明長(zhǎng)不出翅膀卻還掛在空中，像一則懸而未決的新聞稿，考量是否該揭露夢(mèng)里才會(huì)露出馬腳的弊案。
b起爸爸媽媽，朱紳更喜歡他的外祖父和外祖母。老人家肯直視他的眼睛跟他對(duì)談，不會(huì)在他完話以前逕自走開或打岔，或因他年紀(jì)輕而縮減他話語的重量。不像爸媽，外祖父外祖母不吝給予朱紳擁抱，厚實(shí)、充滿溫度的臂彎像涌出的溫泉水圈住他的小身板，將他置於溫暖的渦流核心，有時(shí)外祖父粗糙如樹皮的手掌還會(huì)攀上朱紳的肩頸，為他搓r0u其實(shí)很少酸痛的肌r0U，修剪平整的指甲微微按住尚未凸起的喉結(jié)部位，仿若等著nEnG芽破土而出。
朱紳脖子被捏住，時(shí)常忍不出發(fā)出細(xì)碎的SHeNY1N，外祖父聽到了，緬懷自己小時(shí)候養(yǎng)的貓咪也Ai對(duì)窗外小鳥和松鼠喀喀叫，尾巴暴躁敲打，像法官的議事槌。
外祖父Ai鳥、Ai貓，也Ai朱紳。爸媽對(duì)祖孫倆如此相親相Ai，甚於自己，也不知是喜是悲。
任教朱紳中年級(jí)社會(huì)課的丁老師，有一次在祖孫半倚yAn臺(tái)欄桿賞鳥時(shí)推門進(jìn)來，轉(zhuǎn)達(dá)訓(xùn)導(dǎo)主任的話，請(qǐng)校長(zhǎng)前去樓下會(huì)議室與訓(xùn)導(dǎo)主任、教務(wù)主任、總務(wù)主任等多名職員碰頭。
外祖父一人離開，留下朱紳站在yAn臺(tái)，與丁老師相覷無語。一種朱紳踏入青春期後才稍微能T會(huì)的情緒，像藤蔓長(zhǎng)上古堡外墻似的爬進(jìn)丁老師眼里。
朱紳的社會(huì)成績(jī)向來是班級(jí)頂尖，可丁老師仍以加強(qiáng)輔導(dǎo)為由，留他放學(xué)後留校自習(xí)。平白無故多出來的那三個(gè)鐘頭里，朱紳先一面吃丁老師買給他的便當(dāng)，一面把當(dāng)日作業(yè)Ga0定，然後反覆讀過課程內(nèi)容，也做做樣子重謄幾句筆記，抬頭瞄一眼時(shí)鐘，居然才過了不到一小時(shí)，閑來無事只好在廢紙上涂涂寫寫，仿卡通cHa圖。
丁老師從來不教他功課，見他把自習(xí)時(shí)間用來畫畫，也不出聲喝止。朱紳m0不透丁老師留住他的理由，或許是因?yàn)橹旒澰诎嗌辖徊坏脚笥?，總是寡言?dú)行，丁老師怕他會(huì)寂寞？也或許是看在他是校長(zhǎng)孫子的份上，丁老師和他打好交情，便等於疏通了與校長(zhǎng)間的關(guān)系？
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀