汽車終於駛進車站，戴著假發和眼鏡顯得“文質彬彬”的邵凡下了車，走在毛坦鎮的主街道上舉目四望。從進入鎮上到現在，這座小鎮都給人一種偏遠僻靜的印象。此時正是下午時分，主街道上空蕩蕩的，一個男人在路邊的機動三輪車上打著瞌睡，兩個老婦扛著鋤頭朝鎮外的稻田緩緩走去……遠處是延綿環繞的山巒，頭頂是蔚藍明凈的蒼穹，若非毛坦鎮在國內幾乎家喻戶曉的鼎鼎大名以及被冠以“高考工廠”、“考試魔窟”的種種傳聞，邵凡還真覺得這里有種世外桃源般的清凈自然。而這座曾經名不見經傳的小鎮之所以如今聲名遠播，自然離不開鎮上的毛坦中學和由它所一手締造的高考神話了。
幾十年前，毛坦中學還只是一所普普通通的鄉鎮中學，每年只有不到100名學生能達到本科大學錄取的最低分數線。但在過去的數年間，這一數字以幾何b例急劇攀升，至今每年的本科達線數已突破了萬人大關，本科升學率達到了驚人的百分之九十，高中總學生人數超過2萬4千，成為一所盛名遠揚的超級中學。正因為極高的本科院校達線基數，大批的高考失意者從四面八方慕名而來，不惜繳納高昂的復讀費用在毛坦中學復讀一年，希望在此最後一搏實現自己的大學夢。
然而來這里實現夢想必須要有“yu往天堂，先經煉獄”的心理準備。“一切就是學習，學習就是一切；什麼都是假的，高考才是真的；今天不是人，明天人上人；只要學不Si，就往Si里學；Si後必定長眠，生前何必久睡；留後路=留Si路”……伴隨著這些近乎悲壯的口號和寄語，毛坦中學對學生的管理也近乎軍事化的嚴酷，在毛坦中學就讀的學生們用起早貪黑、廢寢忘食似乎也不足以形容他們的辛勞，拿車間工地上最辛苦勞作的農民工也不足以b喻他們的負重與壓力。在這里，學生們存在的全部意義都是為了學習，而學習的唯一目的便是高考了。
邵凡在街上邊走邊打量著路旁林立的樓宇和店鋪，雖然此時的街市看似清冷，但不少新蓋的樓房和鄰b而去的商店卻顯出一派繁榮興盛的景象。這種奇怪現象似乎是小鎮的一道獨特風景，而造成於此的便是這里風生水起的學生經濟。
大批外來的復讀生，帶來的是大量的陪讀家庭。在這座僻靜的小鎮里，以毛坦中學為中心，四周每一條街道的每一棟樓房里幾乎都擠滿了陪讀家庭，無怪乎外界稱這里為一座考生和家長組成的“高考鎮”。這些外來家庭的人數已經遠遠超過鎮上的本地人口，達到了小鎮原有居民的數倍之眾。圍繞著這些龐大的學生和陪讀家長群T，鎮上原本以農業為主的經濟模式也隨之轉型為針對學生需求而經營創收的學生經濟，并形成了一條龐大的產業鏈——最上層的自然是毛坦中學這個小鎮最大的產業，進入毛中復讀的學生，每名復讀生年均須繳納將近2萬元的費用，最高可達4.8萬元一年，憑著b國內一般本科大學還要高昂的學費，學校每年的收入可達幾個億，并直接帶動了整座城鎮的經濟。靠著毛坦中學這座巨型高考工廠的支撐，鎮上面向外來陪讀家庭的租房產業也欣欣向榮，這里對外出租的房子，最便宜的租金一年大約五千，最貴的達到兩三萬元。而這些所謂的房子大都是蝸居得不能再蝸居的狹小空間，10平米的單間便能租上一學期1萬元的好價錢，在當地，一家本地居民單靠向外租房，一年便能收入二三十萬……除了租房，小鎮上還有三樣東西一直熱銷，排名第一的當屬教輔材料，二是學習提神用的即溶咖啡和一些補腦補身的飲品，三則要數論斤稱的草稿紙……這些復讀學生和帶來的陪讀家庭，仿佛個個成了當地居民發家致富的搖錢樹，而對於這些堪稱搖錢樹的學生們，鎮上的居民自然要像對待自己的錢包一樣格外呵護，於是乎平日里學校的上課時段，為了不打擾到學校的上課學習，街上如宵禁一般不約而同的保持著某種程度的安靜，所以才造成了這種看似冷清的表像。不僅如此，為了配合學校的教學讓學生們全心投入學習，小鎮上幾乎沒有任何娛樂場所，教室、宿舍乃至鎮上的主要路口均都安裝著攝像頭，監視著學生們的一舉一動……一切都是為了學習和高考——這所地處大山腳下的偏僻學校，除了學習似乎別無一物，一切就像生產流水線般運作井然、心無旁騖。
沿著大街走了一陣，邵凡發現街上沒有一個與他年紀相仿的年輕人，大概此時都在學校伏案苦讀吧。正往前走著，路對面走來的一位中年婦nV引起了邵凡的注意，或者說不得不讓他注意。
只見這人神情恍惚，嘴里小聲自言自語說著什麼，看到邵凡這個四周唯一學生模樣的少年忽然兩手一拍咧開嘴笑了起來，“……朝暉，你怎麼現在才回來，走，回家去，媽給你做好吃的。”
邵凡一陣莫名其妙，禁不住退了幾步，愕然中和她保持著距離。
中年婦nV依然面露古怪的微笑，看邵凡退後繼續近前道：“朝暉，你怎麼怕起來了，媽不生你氣，你爸也不會怪你，來，過來，讓媽好好看看你……”說罷她就要上前拉住邵凡的手。
邵凡忙躲到一邊，望著路邊書店探出頭的店老板疑惑道：“這……這人怎麼了？是不是JiNg神有問題？”
內容未完，下一頁繼續閱讀