灼熱夏日，太陽好似知曉自己只能在這個季節肆意，將所有的光與熱都傾瀉在這片區域，帶著蟬鳴大軍一同不再保留。白日是烈日的主場，晚上由蟬扛起旗幟。白云無法阻止，只能稀釋出薄薄的霧氣勉強負隅頑抗。

        林間狹長的葉片永遠留不住小滴露珠，雖然葉上有著細小的絨毛，繾綣懇求著，卻擋不住紛紛揚揚的晝光，露珠瞬間消失在天地間，殘留下隱隱的一抹濕氣，鮮明的綠意和點綴其間的深紅。這是楊梅成熟時節，飽滿的小球互相堆疊，紅果累累，像是穿著福氣紅衣的大胖小子正在林間嬉鬧，小胖手上還不忘撐著一柄綠色的長傘。

        漫山遍野的楊梅樹下求得一方蔭蔽，在泥地上留下灰影。農人手肘挎著一只塑料籃子，一腳蹬在崎嶇的粗壯枝干上，一手將枝條折彎了腰，讓它顫著枝頭的綠葉臣服，主動將飽滿的果子送上，農人揪下一顆顆可口的果實，將紫紅的碩果整齊碼在籃子里。

        放的多了，空間逼仄，楊梅自顧自就被擠出汁，重疊果實上一粒粒細小的凸起被擠壓平坦，磨去棱角變得發白。果肉破裂蜿蜒流過的像是墨水一般的紅，黏在各處，也包括籃子的邊角，農人指甲間的縫隙，難得被涂抹上無害的指甲油。

        他們也不管自己粗糙的手上沾染繽紛的顏色，臉上密布的豆大汗珠，滿意盯著籃內的收獲，層層疊疊的紫紅，籃底都被壓彎有了弧度，他們將靠這些賺錢為生，而今年的收獲也讓人滿意。

        在這個豐收的季節，街上也到處擺著各樣的楊梅，有大的像乒乓的深紅楊梅，也有小的和指節無二的紫紅楊梅，攤販們桌前摞著排排的果籃，喇叭不停發出聲響吆喝著，相互激烈競爭。

        買到的楊梅入口有酸澀起步，舌尖發麻，大牙一咬就涌出一股汁水，潛藏著難以尋覓的甜味；也有入口就是甘甜為主，酸甜交織并不突兀，這樣的酸甜感讓人上癮，顧客努力汲取內里的甜意，一顆又一顆塞入嘴里，難以停歇。

        臨近黃昏，叫賣聲也遠去，攤販桌前只剩下寥寥幾籃，這時氣氛緩和下來，他們扇著臉大的蒲扇互相談天，等待一位好心人包場最后的果實。天邊也變得多彩，火燒云一般的各色紅交織在一起，在窗口定格成唯美的相片。夕陽也暈開紅色的一片血液，不甘落幕，給漆黑之前的夜空畫上最后的彩色。

        “同學們，馬上就要放學了，接下來布置一下今天的任務。作業一是復習今天學過的知識點，之前做錯的題目大家再回去看一看。然后是試卷一張，除去作文以外全部寫完。”楚恒在講臺邊按著紅光筆，紅點射向屏幕上的作業二字，在學生剛要歡呼放假之前又顯示最后一份作業，動態的文字緩緩浮現在屏幕上，先是大體的朦朧輪廓，再變得清晰。

        “最后請大家以水果為例寫一篇作文，字數800字，希望大家文筆優美，至少要做到語句通順，像之前報菜名那樣嘰里呱啦一長串的蒸羊羔蒸鹿茸燒花鴨燒雛雞可不行，作文不是講相聲，廢話要努力減少，我相信大家一定可以寫出一篇滿意的文章。”

        同學們聽聞又要寫作文，這種需要絞盡腦汁才能編寫出抹布一樣又臭又硬的任務最讓人厭惡，他們直接趴在桌上發出哀嚎，仗著最后兩分鐘喧鬧搗亂，兩臂往前伸出桌面亂晃，活似抽搐癲癇，把課桌來回晃，桌腳滑動發出噪音。“老師，上周剛寫過作文，這周怎么還要寫啊。”

        內容未完，下一頁繼續閱讀