野渡船

        他排在汽車的行列里，一頓一頓，極緩慢地開上了艞板。在他這一塊算是排得比較前的了，等前頭的車上了甲板找到合適的位置歇住，他就能跟上去，車后還有一摞車，也同樣疊疊地一頓一頓地緊跟。前后一百多輛，都等待著被運送到對岸，這是天黑前最后一輪汽渡。

        人在車上，車在船上，劉源看不到江面，開了車窗稍稍透口氣，只能向上看到魚鱗狀堆擠的碎云騰得很高，整塊天像有點病理化的麻疹病人的手臂，一片云就是一片疹，密密麻麻結在穹頂，再遠些就被高架的龍門吊遮擋住了。怪惡心的，不是好天，趁氣氛倒是真的。他在逃亡。趕了兩小時的路才到這個偏僻渡口，開車前從小賣部順了兩塊泡泡糖，一塊放口袋，一塊一直嚼到現在，甜味早流散成咸澀，沒了嚼頭，還機械地重復著咀嚼的動作，開車開得太緊張，都忘了吹泡泡了。

        現在空閑下來等位置，他想趁吐掉以前再吹一個泡泡，舌頭一頂卻再結不成膠質的薄膜，破開來黏在他嘴唇下巴，酥得要成漿，撕也撕不掉，反而和他的胡茬子粘在一起，他一向不用紙巾這類消耗品，就彎腰低頭去拿副駕車門蓋板里的毛巾來擦，手無意碰著了電臺開關，冰冷的女聲標普響在車廂內:“……復，現播報一條尋人啟示，城東福利院于今日上午走失一名六歲男童，該男童著灰黑領綠短衫，身材瘦弱，顯著樣貌特征為鼻尖黑痣，請廣大市……”劉源聽了個大概就關了電臺，自己也是在逃，船一靠岸就能到鄰市，管什么走丟不走丟。

        臉也擦得差不多了，他塞回毛巾，扶著中控臺重新靠回座位，擋風玻璃曜進來的白光和體位變化引起的供血不足讓他眼目眩暈，就在這個時候，他看到前面的車隊隱約走出一個小身影，搖搖晃晃，踮著腳攀在人家車窗上，不知道是他的視線在晃還是那孩子走不穩路，這個身影實在是太小，輪廓裹著夕陽的光暈，像要被吸進光里去，可是還沒有，因為他一輛輛車踮著赤裸的腳攀附下來，沒人肯收他，所以他越走越近，走到劉源這輛車旁，龍門吊的陰影正把他蓋住，他從暮光的吞噬里暫時脫險。

        謹慎起見，劉源即使是開窗透氣也只將車窗揺下一指寬的縫隙，那孩子還不太會敲擊的動作，用他嫩蹼一樣的手掌拍他的車窗，出了手汗，每拍一次就留一個手印，圓圓的汽圈聚在一起，成一個小手掌形狀，又很快蒸發不見，劉源本不想管，任他拍累了再換下一輛，這種拿小孩當誘餌的伎倆都用濫了，怎么還有人不死心。可是當他努力跳起來，小臉憋得通紅，鼻翼輕輕吸擴著，那顆小痣就撞進劉源眼睛里。本地電臺的尋人啟示，這小孩占了一個特點，鼻尖痣不容易撞，就是行騙也不會這么巧。

        多一事不如少一事，奈何事情自找上門，卻不能不管。劉源干脆開了車門，他呆呆的也不知道躲，差點被掀開的車門碰倒，得虧他手快扶了一把。最先看的是衣服，灰黑領綠短衫，和電臺播報的也對得上，然而下半身卻只穿了一條不過膝的短褲，那雙赤裸的小腳，十個腳趾尖全磨破出了血，腳背是干掉的黃泥土，來之前肯定踩過了江岸的碎石沙子地，他見劉源緊盯著自己一雙腳不放，這么小的年紀似乎已經知羞，忍著劇痛把腳并攏到一起，圓腳趾碰著圓腳趾，開口說:“大哥哥，我想到對過去，沒有五塊錢。”眼睛撇下去，像兩汪水，睫毛也跟著耷拉。

        五塊錢正可以買一張船票，好家伙，這個六歲小孩哪里是走丟，分明心里門兒清，還學人家來蹭車坐了。多可憐，裝呢，劉源伸手捏一捏他的鼻子，他五官皺起來，鼻梁疊出幾條細褶，要哭出來，已露了粉舌和嫩牙。劉源倒真受不了這個，也無法擔保他求的下一個車主會不會讓他上車，上車了又如何對他，想來想去還是最放心自己，說了聲“上來吧”，也沒要他自己上，直接把他抱到了副駕，關上了車門。

        車又開始緩慢行進，輪到劉源停，只等后面的車全部上完，渡船就可以開了。“你叫什么，鞋呢？”他熄了火，拉了手剎，邊探過去拿毛巾邊問他，臉蹭到他圓軟的膝蓋上，他小截的腿已經給曬黑，彎腿坐著時，膝蓋的皮膚崩出棱狀，像開裂一樣，在知美丑前他先明了羞恥，不知道這也是一種粗糙的丑陋，不應該出現在一個兒童的腿上，只是并了并腿，如實回答:“我叫張若昀，出來就沒穿鞋子，只有襪子。”

        劉源側身向他，將他的腳放在自己大腿上，又倒了一點礦泉水將毛巾打濕，熟練地幫他擦洗腳趾和腳底的傷口，繼續問他:“嗯，那你襪子呢？”

        “破了，就扔掉了。”他腳趾蜷起來。

        劉源用手掌抵著他一雙小腳，把他疼得蜷縮的腳趾壓平，可是很快又縮起來，并不很聽話，劉源半是笑半是無奈:“一會兒上碘伏更疼，不許哭。”

        他低頭去拿車柜里備用的消毒藥物，聽到張若昀稚氣的聲音抽抽噎噎地傳過來:“那我偷偷流眼淚，沒有聲音，不會被發現的。”說著兩腳又掙動起來。他那對細瘦的腳腕腕，劉源一只手就能握牢，另一只手就捏著鑷子夾了碘伏棉幫他消毒，“嗚……痛……咳咳……”他喈喈咧咧地細哭起來，可是根本掙不開，急從喉嚨和鼻腔里壓出咳嗽聲，痛得像被嗆到一樣。他伸著姜芽一樣的胖短手指去掰劉源握在他腳腕的手，被劉源輕輕一撇就撇開了，“說了，不許哭，”他抬頭一看，他臉上已經全是眼淚，嘴唇又小又紅地抿在一起，眼睜睜回望過來。劉源感到自己的聲音有些嘶啞地軟化下來，仿佛是另一個人在說話，說:“不哭嗷。”像遙遠的過去久別的回憶，那時候他受了傷，跌了跤，祖母也摸著他的頭發把他摟進懷里，這樣哄他。

        內容未完，下一頁繼續閱讀